
Vi� e en chré� en dans un m� de qui ne l’est pas
Selon la première épître de saint Pierre
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À LA RENCONTRE DU TEXTE

Lire le texte à haute voix et entrer dans la compréhension 
du texte à parti r des questi ons suivantes (10 minutes) : 

I  Observez	 la	 constructi	on	 des	 versets	 12	 à	 17.	
Quelle	demande	est	faite	au	chréti	en	et	dans	quel	
objecti	f	?

II  Qu’est-il	dit	du	Christ	?	À	quelle	fi	gure	d’homme	
vous	fait-il	penser	?

Chapitre 2, 11-25
11	 	Bien-aimés,	puisque	vous	êtes	comme	des	étrangers	
résidents	ou	de	passage,	je	vous	exhorte	à	vous	abste-
nir	des	convoiti	ses	nées	de	 la	chair,	qui	combatt	ent	
contre	l’âme.

12	 	Ayez	une	belle	conduite	parmi	les	gens	des	nati	ons	;	
ainsi,	sur	le	point	même	où	ils	disent	du	mal	de	vous	
en	vous	traitant	de	malfaiteurs,	ils	ouvriront	les	yeux	
devant	vos	belles	acti	ons	et	rendront	gloire	à	Dieu,	le 
jour de sa visite.

13	 	Soyez	soumis	à	toute	insti	tuti	on	humaine	à	cause	du	
Seigneur,	soit	à	l’empereur,	qui	est	le	souverain,	

14   soit	 aux	 gouverneurs,	 qui	 sont	 ses	 délégués	 pour	
punir	 les	malfaiteurs	 et	 reconnaître	 les	mérites	 des	
gens	de	bien.

15   Car	 la	 volonté	 de	 Dieu,	 c’est	 qu’en	 faisant	 le	 bien,	
vous	fermiez	la	bouche	aux	insensés	qui	parlent	sans	
savoir.

16  Soyez	 des	 hommes	 libres,	 sans	 toutefois	 uti	liser	 la	
liberté	 pour	 voiler	 votre	 méchanceté	 :	 mais	 soyez	
plutôt	les	esclaves	de	Dieu.

17  Honorez	 tout	 le	monde,	 aimez	 la	 communauté	 des	
frères,	craignez	Dieu,	honorez	l’empereur.

18   Vous	les	domesti	ques,	soyez	soumis	en	tout	respect	
à	vos	maîtres,	non	seulement	à	ceux	qui	sont	bons	et	
bienveillants,	mais	aussi	à	ceux	qui	sont	diffi		ciles.

19  En	eff	et,	c’est	une	grâce	de	supporter,	par	moti	f	de	
conscience	devant	Dieu,	des	peines	que	l’on	souff	re	
injustement.

20	 	En	 eff	et,	 si	 vous	 supportez	 des	 coups	 pour	 avoir	
commis	une	faute,	quel	honneur	en	att	endre	?	Mais	
si	vous	supportez	la	souff	rance	pour	avoir	fait	le	bien,	
c’est	une	grâce	aux	yeux	de	Dieu.

21	 	C’est	bien	à	cela	que	vous	avez	été	appelés,	car	c’est	
pour	vous	que	le	Christ,	lui	aussi,	a	souff	ert	;	il	vous	a	
laissé	un	modèle	afi	n	que	vous	suiviez	ses	traces.

22		 	Lui	n’a	pas	commis	de	péché	;	dans	sa	bouche,	on	n’a	
pas	trouvé	de	mensonge.

23	 	Insulté,	il	ne	rendait	pas	l’insulte,	dans	la	souff	rance,	
il	ne	menaçait	pas,	mais	 il	s’abandonnait	à	Celui	qui	
juge	avec	justi	ce.

24	 	Lui-même	a	porté	nos	péchés,	dans	son	corps,	sur	le	
bois,	afi	n	que,	morts	à	nos	péchés,	nous	vivions	pour	
la	justi	ce.	Par	ses	blessures,	nous	sommes	guéris.

25	 	Car	 vous	 éti	ez	 errants	 comme	 des	 brebis	 ;	 mais	 à	
présent	 vous	 êtes	 retournés	 vers	 votre	 berger,	 le	
gardien	de	vos	âmes.

TÉMOINS DANS LE MONDE5
LECTURE 
1P 2, 11-25

OUVERTURE 
Un membre engage la soirée en lisant lentement l’introducti on suivante :

Aimés	et	choisis	par	Dieu,	nous	avons	une	place	exemplaire	à	tenir	dans	
le	monde	où	nous	vivons.	Saint	Pierre	nous	exhorte	à	être	des	citoyens	
libres	 et	 responsables.	 Pourtant,	 nous	 expérimentons	 qu’il	 n’est	 pas	
toujours	facile	d’être	chréti	en	dans	la	société	actuelle.

COMPRENONS 
ENSEMBLE LE TEXTE 

Prenez 5 minutes personnellement pour reparcourir le 
texte à la lumière des questi ons suivantes : 

I  En	quoi	pensez-vous	que	nous	sommes,	en	tant	
que	chréti	ens,	comme	des	étrangers	résidents	ou	
de	passage	dans	notre	monde	?

II  Lisez	le	verset	25	puis	relisez	le	verset	11,	obser-
vez	 le	changement	de	temps	du	verbe	«	être	»	 :	
comment	 cett	e	 comparaison	 vous	 aide-t-elle	 à	
comprendre	le	message	donné	par	l’apôtre	Pierre	
dans	cet	extrait	?

Échangez vos réacti ons sur ces questi ons (20 minutes).
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PARTAGEONS À 
PARTIR DU TEXTE 
ET DE NOTRE 
EXPÉRIENCE

Après votre travail sur le texte, lisez 
ensemble ce commentaire théologique 
(5 minutes).

I	 	Je	choisis	un	des	appels	de	l’apôtre	
Pierre	 cités	 dans	 les	 versets	 12	
à	 18	 qui	m’évoque	 une	 situation	
concrète	que	j’ai	vécu.	En	tant	que	
chrétien,	 comment	 cela	 m’inter-
roge-t-il	?

II  Comment	 peut-on	 dire	 que	
«	 supporter	 les	 peines	 que	
l’on	 souffre	 injustement	 »	 est	
une		«grâce	aux	yeux	de	Dieu	»	?	

 POINT CHAUD
 
Le modèle du Christ souffrant

La	Passion	du	Christ	est	proposée	 ici	 comme	modèle	et	 source	
d’une	 conduite	 véritablement	 chrétienne.	 Il	 ne	 suffit	 pas	 aux	
disciples	de	se	comporter	de	manière	honnête,	selon	une	bonne	
morale,	 et	 de	 ne	 pas	 donner	 prise	 aux	 calomnies	 des	 païens	 
(1P	2,	11-15).	 Ils	 sont	appelés	à	une	certaine	 forme	d’héroïsme	
en	 supportant	 aussi	 des	 souffrances	 injustes.	 Cette	 endurance	
patiente	est	une	grâce	aux	yeux	de	Dieu	dans	la	mesure	où	elle	
ne	provient	ni	de	la	peur,	ni	d’une	résignation	passive	mais	d’une	
démarche	globale	inspirée	par	le	Christ	lui-même.

Or	le	modèle	christique	n’est	pas	quelque	chose	de	vague	:	il	offre	
des	repères	précis.	L’image	des	traces	implique	une	attention	aux	
moindres	signes	qui	jalonnent	le	chemin	de	croix,	un	attachement	
personnel,	une	courageuse	aventure	spirituelle.	On	peut	se	dire	:	
le	Maître	est	passé	par	là,	il	a	laissé	des	traces	à	mon	intention,	je	
m’engage	sur	 le	même	chemin,	même	si	 je	n’en	vois	pas	encore	
le	terme,	même	si	je	ne	comprends	pas	tout.	Les	«	traces	»	disent	
une	présence	dans	l’absence	et	l’espoir	de	rejoindre	celui	qui	est	
devenu	 invisible,	 mais	 non	 inaccessible.	 En	 fait	 nous	 n’aurons	
jamais	 fini	 d’explorer	 et	 de	méditer	 cet	 immense	mystère	 de	 la	
Passion	 du	 Christ.	 Cet	 exercice	 demeure	 essentiel	 pour	 trois	
raisons. 

D’abord,	 nous	 apprendre	 la	 non-violence	 afin	 de	 ne	 jamais	
rendre	le	mal	pour	le	mal.	Le	Christ	souffrant	ne	se	dégradait	pas	
lui-même,	 ni	 dans	 une	 attitude	 violente	 et	 vindicative,	 ni	 dans	
une	démission	qui	aurait	laissé	triompher	le	mal	sans	en	appeler	
à	la	justice	de	Dieu.	La	seconde	raison	est	précisément	de	nous	
acculer	à	mettre	notre	confiance	en	Dieu	seul,	 le	 juste	Juge.	La	
troisième	est	de	nous	 tourner	vers	 la	source	de	notre	guérison.	
Guidés	par	le	«	gardien	de	nos	âmes	»,	nous	ne	suivons	pas	seule-
ment	un	modèle	héroïque	mais	nous	recevons	de	lui	une	nouvelle	
énergie,	un	courant	de	grâce	qui	nous	 rend	participants	de	son	
amour	infini.	Et	«	par	ses	blessures	nous	sommes	guéris	».	Dans	
ce	contexte,	 les	esclaves	chrétiens,	membres	précieux	du	corps	
du	Christ,	sont	les	icônes	et	les	pionniers	d’une	œuvre	qui	nous	
dépasse.

DÉFINITION

Âme : Du	latin	anima ; souffle,	vie	:	Dans	l’Écriture,	l’âme	
désigne	l’homme	tout	entier,	en	tant	qu’animé	par	un	es-
prit	de	vie.	Elle	désigne	aussi	ce	qu’il	y	a	de	plus	intime	en	
l’homme	(Mt	26,	38)	et	de	plus	grand	et	de	plus	profond	
en	lui	(Mt	10,	28)	Sauver	son	âme,	c’est	alors	se	sauver	
soi-même.	

Chair : Dans	l’Écriture,	la	chair	désigne	l’aspect	extérieur,	
corporel,	 terrestre	 de	 l’homme	 saisi	 dans	 l’unité	 de	 sa	
personne.	Ce	terme	caractérise	la	fragilité	de	la	créature	
(1P	1,	24).	La	«	convoitise	de	la	chair	»	désigne	la	condi-
tion	de	créature	sous	l’emprise	du	péché	(1P	2,	11).	Mais	
le	péché	a	été	vaincu	par	le	Christ	venu	«	dans	la	chair	»	
(1P	3,	18	;	4,	1-6).

Conscience :	 On	 distingue	 conscience	 psychologique	
(se	 percevoir,	 penser)	 et	 conscience	 morale	 (faculté	
de	 confronter	 sa	 conduite	 avec	 une	 règle	 morale	 ou	
de	 porter	 un	 jugement	 de	 valeur	 sur	 cette	 conduite).	
Vatican	 II	 évoque	 la	 conscience	 morale	 comme	 «	 le	
centre	 le	 plus	 secret	 de	 l’homme,	 le	 sanctuaire	 où	
il	 est	 seul	 avec	 Dieu	 et	 où	 sa	 voix	 se	 fait	 entendre	 »	 
(Concile	Vatican	II,	Gaudium et Spes,	n°	16).

Soumission : L’épître	de	Pierre,	comme	celles	de	Paul,	in-
vite	les	fidèles	à	être	soumis	aux	autorités	et	les	esclaves	
aux	maîtres.	Comprenons	bien	:	il	ne	s’agit	pas	ici	de	dé-
fendre	une	conception	de	l’autorité	dans	la	société,	mais	
d’inviter	les	croyants	à	donner	un	témoignage	de	«	belle	
conduite	»	«	à	cause	du	Seigneur	».	Cette	soumission	est	
à	vivre	en	«	hommes	libres	»,	à	la	suite	du	Christ.

À	la	suite	de	nos	échanges	
ecoutons	le	témoignage	
d’Isabelle	Hedon
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VIVRE EN CHRÉTIEN AUJOURD’HUI ? 

Le pape Benoit XVI nous invite à contempler la figure de sainte Joséphine Bakhita (5 minutes).
 Maintenant	 se	 pose	 la	 question	 suivante	 :	 en	 quoi	
consiste	 cette	 espérance	 qui,	 comme	 espérance,	 est	
«	rédemption	»	?	Parvenir	à	la	connaissance	de	Dieu,	le	
vrai	Dieu,	 cela	 signifie	 recevoir	 l’espérance.	 Pour	 nous	
qui	 vivons	 depuis	 toujours	 avec	 le	 concept	 chrétien	
de	 Dieu	 et	 qui	 nous	 y	 sommes	 habitués,	 la	 posses-
sion	de	 l’espérance,	qui	provient	de	 la	 rencontre	 réelle	
avec	ce	Dieu,	n’est	presque	plus	perceptible.	L’exemple	
d’une	 sainte	de	notre	 temps	peut	en	quelque	manière	
nous	 aider	 à	 comprendre	 ce	 que	 signifie	 rencontrer	
ce	Dieu,	 pour	 la	 première	 fois	 et	 réellement.	 Je	 pense	
à	 l’africaine	 Joséphine	 Bakhita,	 canonisée	 par	 le	 pape	
Jean-Paul	II.	Elle	était	née	vers	1869	—	elle	ne	savait	pas	
elle-même	la	date	exacte	—	dans	le	Darfour,	au	Soudan.	
À	l’âge	de	neuf	ans,	elle	fut	enlevée	par	des	trafiquants	
d’esclaves,	battue	jusqu’au	sang	et	vendue	cinq	fois	sur	
des	marchés	soudanais.	En	dernier	lieu,	comme	esclave,	
elle	 se	 retrouva	 au	 service	de	 la	mère	et	de	 la	 femme	
d’un	 général,	 et	 elle	 fut	 chaque	 jour	 battue	 jusqu’au	
sang	;	il	en	résulta	qu’elle	en	garda	pour	toute	sa	vie	144	
cicatrices.	Enfin,	en	1882,	elle	fut	vendue	à	un	marchand	
italien	pour	le	consul	italien	Callisto	Legnani	qui,	face	à	
l’avancée	des	mahdistes,	revint	en	Italie.	Là,	après	avoir	
été	jusqu’à	ce	moment	la	propriété	de	«	maîtres	»	aussi	
terribles,	Bakhita	connut	un	«	Maître	»	totalement	diffé-
rent	–	dans	le	dialecte	vénitien,	qu’elle	avait	alors	appris,	
elle	appelait	«	Paron	»	 le	Dieu	vivant,	 le	Dieu	de	Jésus	
Christ.

Jusqu’alors,	 elle	 n’avait	 connu	 que	 des	 maîtres	 qui	
la	 méprisaient	 et	 qui	 la	 maltraitaient,	 ou	 qui,	 dans	 le	
meilleur	 des	 cas,	 la	 considéraient	 comme	 une	 esclave	
utile.	 Cependant,	 à	 présent,	 elle	 entendait	 dire	 qu’il	
existait	 un	 «	Paron	 »	 au-dessus	de	 tous	 les	maîtres,	 le	
Seigneur	 des	 seigneurs,	 et	 que	 ce	 Seigneur	 était	 bon,	
la	 bonté	 en	 personne.	 Elle	 apprit	 que	 ce	 Seigneur	 la	

connaissait,	elle	aussi,	qu’il	l’avait	créée,	elle	aussi	–	plus	
encore	 qu’il	 l’aimait.	 Elle	 aussi	 était	 aimée,	 et	 préci-
sément	par	 le	«	Paron	»	suprême,	 face	auquel	 tous	 les	
autres	maîtres	ne	sont,	eux-mêmes,	que	de	misérables	
serviteurs.	Elle	était	connue	et	aimée,	et	elle	était	atten-
due.	Plus	encore,	 ce	Maître	avait	 lui-même	personnel-
lement	dû	affronter	le	destin	d’être	battu	et	maintenant	
il	 l’attendait	«	à	 la	droite	de	Dieu	 le	Père	».	Désormais,	
elle	avait	une	«	espérance	»	–	non	seulement	 la	petite	
espérance	de	trouver	des	maîtres	moins	cruels,	mais	la	
grande	espérance	:	je	suis	définitivement	aimée	et	quel	
que	soit	ce	qui	m’arrive,	je	suis	attendue	par	cet	Amour.	
Et	ainsi	ma	vie	est	bonne.	Par	la	connaissance	de	cette	
espérance,	elle	était	«	rachetée	»,	elle	ne	se	sentait	plus	
une	esclave,	mais	une	fille	de	Dieu	libre.	Elle	comprenait	
ce	que	Paul	entendait	 lorsqu’il	 rappelait	aux	Éphésiens	
qu’avant	ils	étaient	sans	espérance	et	sans	Dieu	dans	le	
monde	—	 sans	 espérance	 parce	 que	 sans	Dieu.	Aussi,	
lorsqu’on	voulut	la	renvoyer	au	Soudan,	Bakhita	refusa-
t-elle	 ;	 elle	 n’était	 pas	 disposée	 à	 être	 de	 nouveau	
séparée	 de	 son	 «	 Paron	 ».	 Le	 9	 janvier	 1890,	 elle	 fut	
baptisée	et	confirmée	et	elle	fit	sa	première	communion	
des	mains	du	patriarche	de	Venise.	Le	8	décembre	1896,	
à	Vérone,	elle	prononça	ses	vœux	dans	la	congrégation	
des	Sœurs	 canossiennes	 et,	 dès	 lors	—	en	plus	de	 ses	
travaux	à	la	sacristie	et	à	la	porterie	du	couvent	—,	elle	
chercha	surtout	dans	ses	différents	voyages	en	 Italie	à	
appeler	à	la	mission	:	la	libération	qu’elle	avait	obtenue	
à	travers	la	rencontre	avec	le	Dieu	de	Jésus	Christ,	elle	
se	 sentait	 le	 devoir	 de	 l’étendre,	 elle	 devait	 la	 donner	
aussi	 aux	 autres,	 au	 plus	 grand	 nombre	 de	 personnes	
possible.	L’espérance,	qui	était	née	pour	elle	et	qui	l’avait	
«	rachetée	»,	elle	ne	pouvait	pas	la	garder	pour	elle	;	cette	
espérance	devait	rejoindre	beaucoup	de	personnes,	elle	
devait	rejoindre	tout	le	monde.

Sauvés dans l’espérance

Partageons ce que nous inspire ce passage (20 minutes).
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DU CÔTÉ DE L’ART

Pour achever cette rencontre, une œuvre singulière va nous conduire à voir comment Jésus traverse insultes et moqueries.

Le portement de croix
Huile sur panneau, 76,7 x 83,5 cm
Jérôme Bosch 1510-1516, Musée des Beaux-Arts de Gand

Prenons	d’abord	un	temps	de	contemplation	et	d’intériorisation	
silencieuse	 du	 tableau.	 Après	 la	 lecture	 de	 la	 présentation	 de	
l’œuvre	et	un	échange,	nous	terminerons	par	une	prière.

« Lui n’a pas commis de péché ; dans sa bouche, on n’a pas trouvé de 
mensonge. Insulté, il ne rendait pas l’insulte, dans la souffrance, il ne 
menaçait pas, mais il s’abandonnait à Celui qui juge avec justice. » 
(1P	2,	22-23).	Ces	personnages	peuvent	être	regardés	comme	des	
figures	de	péché	:	on	trouvera	ainsi	 le	soldat	vaniteux,	celui	qui	
ne	voit	ni	n’entend,	sourd	aux	détresses	et	obtus	;	le	sensuel	sans	
mesure,	esclave	de	ses	appétits,	avec	sa	grande	bouche	ouverte	;	
le	railleur	méchant	qui	se	complaît	dans	l’ironie	et	la	moquerie.

Observons :
I  Que	ressentez-vous	en	regardant	cette	
œuvre	?	Qu’est-ce	qui	s’en	dégage	?

II  Comment	est-elle	composée	?
III  Qu’est-ce	qui	est	mis	en	lumière	?	 
Quels	personnages	reconnaissez-vous	?

IV  Que	peuvent-ils	représenter	?
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Le suffisant ou le puissant qui	n’est	que	mépris	pour	son	entourage	se	recon-
naît	à	son	front	bas,	 les	lèvres	aplaties,	tout	son	visage	fermé	dit	 la	séche-
resse	de	son	cœur.	

Véronique	est	figure	de	compassion	montre	pourtant	une	certaine	dureté	du	
visage.	Courageuse	au	milieu	de	cohorte	déchaînée,	elle	n’entre	pas	dans	le	
jeu	de	la	violence.	Les	yeux	clos,	la	tête	inclinée,	elle	se	recueille	en	silence.	
Pareille	à	la	Vierge	Marie,	elle	conservera	toutes	ces	choses	en	son	cœur.

«	Reste	Jésus. C’est	de	lui	seul	finalement	qu’il	faut	parler.	Tout	le	reste	n’est	
qu’illusion	et	vanité.	Le	vrai	travail	qui	s’opère	est	au	centre	du	tableau,	sur	
la	 larme	qui	 coule	 en	douceur,	 sur	 les	 paupières	 fermées	d’un	 regard	 très	
intérieur,	sur	l’infinie	délicatesse	de	Dieu	qui	voudra	bien	dissoudre	tout	ce	
mal	et	 rendre	 l’humanité	à	sa	beauté	originelle.	Nous-mêmes	fermons	nos	
yeux,	ainsi	que	Véronique,	pour	ne	rien	perdre	de	ce	jour	où	s’opère	le	salut	
du	monde.1	»

1 �D’après�Jean-Marie�TEZE,�Au cœur de la violence,�Mame�1998

Le	 tableau,	 réalisé	à	 la	Renaissance,	présente	 les	caractéristiques	de	 l’œuvre	de	Bosch	avec	des	personnages	
caricaturaux	et	une	atmosphère	sombre.	Le	cadrage	serré	sans	paysage	ni	perspective	est	novateur.	Le	peintre	
nous	plonge	dans	le	péché	du	monde	et	nous	laisse	entrevoir	le	salut	en	Jésus	Christ.	Il	présente	ici	des	person-

nages	exagérément	laids,	défigurés	par	la	bêtise	et	la	haine,	reflets	des	noirceurs	du	péché.	Et	c’est	au	milieu	de	cette	
foule	repoussante	que	le	Christ	avance,	serein,	portant	sa	croix	sous	les	insultes.	

PRIÈRE PARTAGÉE 

Par	ce	temps	de	prière,	chacun	pourra	formuler	une	prière	au	Christ	 
patient	dans	la	souffrance	que	saint	Pierre	nous	propose	comme	modèle.

On	 reconnaît	 le bon larron,	 il	 a	 le	
teint	 livide	 trahissant	 la	 crainte	 de	
la	 damnation	 car	 il	 subit	 le	 doigt	
menaçant	qui	signe	l’hypocrisie	et	la	
perversion	d’un	discours	fanatique.
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POUR ALLER PLUS LOIN 

Adrien	Candiard,	A Philémon, pp.	111-113	«	Pour	un	peu,	on	en	oublierait	Onésime.	»

Paul,	 lui,	 ne	 risque	 pas	 de	 perdre	 de	 vue	 le	 sort	 de	
l’esclave	en	fuite	qui	est	venu	trouver	refuge	auprès	de	
lui,	et	à	qui	il	a	donné	le	baptême.	Il	ne	développe	aucune	
théorie	politi	que	sur	la	questi	on	de	l’esclavage,	mais	pour	
autant,	 il	 sait	 bien	 que	 la	 foi	 chréti	enne	 qu’il	 annonce	
n’est	pas	un	spiritualisme,	une	technique	de	méditati	on,	
une	 hygiène	mentale,	 un	 yoga	 plus	 ou	moins	 biblique	
ou	une	quête	intérieure	qui	ne	changerait	que	mon	être	
profond	sans	rien	toucher	du	monde	qui	m’entoure.	Il	ne	
méprise	pas	le	besoin	d’Onésime	d’une	liberté	eff	ecti	ve,	
sous	le	prétexte	que	seule	la	liberté	intérieure	compte,	
et	 que	 ces	 revendicati	ons	 concrètes	 sont	 décidément	
bien	vulgaires.	Il	sait	que	la	foi	chréti	enne	n’est	pas	une	
fuite	imaginaire	de	ce	monde	où	les	exclaves	ont	des	fers	
aux	pieds	et	où	les	fi	ns	de	mois	sont	diffi		ciles.	Pourtant,	
il	 ne	 propose	 pas	 d’alternati	ve	 politi	que	 au	 système	
en	 vigueur	 dans	 l’Empire	 romain,	 avec	 ses	 impôts	 et	
ses	aqueducs,	sa	 justi	ce	 impériale	et	sa	répression,	ses	
routes	 commerciales	 et	 ses	 esclaves.	 Paul	 ne	 propose	
pas	 l’aboliti	on	 de	 l’esclavage,	 parce	 qu’il	 n’est	 pas	 un	
révoluti	onnaire	 venu	modifi	er	 l’ordre	 établi.	 C’est	 qu’il	
souhaite	un	changement	nett	ement	plus	radical.

Ce	 changement,	 il	 le	 décrit	 à	 Philémon	 en	 quelques	
mots	très	simple	:	Onésime	t’est	rendu,	lui	écrit-il,	«	non	
plus	comme	un	esclave,	mais	bien	mieux	qu’un	esclave,	
comme	un	frère	bien	aimé	».	Et	pour	être	bien	sûr	que	
cett	e	fraternité	n’est	pas	une	espèce	de	formule	pieuse	
et	fade,	mais	une	réalité	concrète,	il	ajoute	qu’il	sera	pour	
lui	un	frère	«	et	selon	la	chair,	et	selon	le	Seigneur	».	Dans	
le	 balancier	 conti	nuel	 que	 connaît	 l’histoire	 humaine,	
alternant	 entre	 les	 grands	 espoirs	 collecti	fs,	 toujours	
déçus,	et	 les	 replis	 individuels,	 toujours	étriqués,	entre	
les	 immenses	 utopies	 censées	 faire	 disparaître	 le	 mal	
et	les	retours	désabusés	à	la	seule	réussite	personnelle	
(qui,	dans	sa	version	spiritualisée,	se	nomme	aujourd’hui	
«	 développement	 personnel	 »),	 Paul	 ne	 choisit	 pas	 et	
propose	 une	 autre	 voie,	 celle	 de	 la	 fraternité.	 Ce	 qui	
changera	le	monde,	esti	me-t-il,	ce	n’est	pas	la	construc-
ti	on	de	systèmes	plus	ou	moins	complexes	et	ingénieux,	
mais	bien	ma	relati	on	avec	mes	frères.

Car	 Philémon	 s’en	 aperçoit	 peu	 à	 peu	 depuis	 qu’il	 est	
devenu	chréti	en	:	il	vit	entouré	de	frères.	En	choisissant	
d’entrer	dans	l’amiti	é	du	Christ,	amiti	é	qu’il	ne	peut	vivre	
qu’en	 l’off	rant	à	 son	 tour	à	 tous,	Philémon	a	perdu	du	

même	coup	jusqu’à	la	possibilité	d’avoir	des	esclaves	:	il	
n’y	a	plus	sur	terre	personne	dont	il	puisse	se	servir,	qui	
se	réduise	à	son	uti	lité.	Il	a	perdu	ses	esclaves	:	ceux	qui	
chez	 lui	 s’occupent	du	ménage	et	de	 la	vaisselle,	 ceux	
qui	 lui	 apparti	ennent	vraiment,	 comme	Onésime,	mais	
encore	tous	les	autres,	tous	ces	gens	dont	il	croise	quoti	-
diennement	 le	 passage	 sans	 jamais	 croiser	 le	 regard,	
tous	ces	pourvoyeurs	de	biens,	de	services,	de	plaisirs,	
qu’il	 traite	 certes	 poliment,	 mais	 dans	 l’indiff	érence,	
puisqu’après	tout	il	les	paie,	tous	ces	distributeurs	qui,	à	
tout	prendre,	pourraient	aussi	bien	être	des	automates,	
et	 qui	 se	 retrouvent	 désormais	 transfi	gurés.	Je	 croyais	
simplement	 acheter	 le	 pain,	 et	 voilà	 que	 la	 boulan-
gère	 fati	guée	 de	 sa	 journée,	 les	 clients	 qui	 att	endent,	
les	 enfants	 qui	 demandent	 bruyamment	 des	 bonbons	
cessent	d’être	des	éléments	du	décor	et	deviennent	pour	
moi	de	mystérieuses	 icônes	où	 se	 révèle	 l’amour	 infi	ni	
de	Dieu.	Accomplir	un	geste	banal	dans	cett	e	bouti	que	
familière	 m’ouvre	 une	 profondeur	 proprement	 verti	gi-
neuse.	Le	monde	se	dépeuple	de	tout	ce	qu’il	comptait	
d’esclaves,	 aussitôt	 remplacés	 par	 autant	 de	 frères,	 de	
frères	possibles,	 avec	qui	vivre	 l’aventure	du	Royaume	
de	Dieu.

On	ignore	tout	de	la	famille	dans	laquelle	Paul	a	grandi.	
Mais	 même	 en	 admett	ant	 qu’il	 ait	 été	 enfant	 unique,	
et	 n’ait	 pas	 connu	 les	 épuisantes	 disputes	 qui	 sont	 le	
lot	commun	des	 fratries,	 il	est	 trop	 familier	de	 la	Bible	
pour	 entretenir	 la	 moindre	 illusion	 romanti	que	 sur	 ce	
que	 recouvre	 le	mot	 «	 frère	 ».	 Il	 sait	bien	qu’être	 frère	
ne	 signifi	e	 pas	 entretenir	 naturellement	 des	 relati	ons	
apaisées	et	harmonieuses,	égalitaires	et	respectueuses.	
Cela	 arrive,	 Dieu	 merci,	 mais	 la	 fraternité	 n’est	 pas	
toujours	l’amiti	é.	Ceux	qui,	comme	moi,	vivent	dans	des	
communautés	religieuses	composées	de	«	frères	»	ou	de	
«	sœurs	»	savent	parfaitement	qu’il	n’est	pas	possible	de	
partager	 les	mêmes	affi		nités,	 la	même	complicité,	avec	
tous	ces	gens	que	l’on	n’a	pas	choisis,	et	qu’une	commu-
nauté	n’est	jamais	un	groupe	d’amis,	même	quand	tous	
ses	membres	sont	très	proches.	C’est	que	la	fraternité,	
c’est	 quelque	 chose	 de	 plus	 fondamental,	 presque	 de	
plus	primiti	f.	Être	 frère,	 «	selon	 la	chair	 »	ou	«	selon	 le	
Seigneur	»,	ce	n’est	pas	toujours	s’aimer.	Être	frère,	c’est	
n’en	 avoir	 jamais	 fi	ni	 avec	 son	 frère	 ;	 être	 frère,	 c’est	
n’être	jamais	quitt	e.

Vivre en chréti en 
dans un monde qui ne l’est pas

Selon la première épître de saint Pierre
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