
LES RELIQUES DE SAINT THOMAS D’AQUIN A VERSAILLES 
12 JANVIER 2024 
JOURNEE D’ETUDE OUVERTE A TOUS 
 

« Écriture Sainte et Théologie chez Saint Thomas d’Aquin » 
 

 
Brève présentation de saint Thomas d’Aquin 
P. Gabriel Rougevin-Baville, diocèse de Versailles 
 
Qui est saint Thomas d’Aquin ? Lorsqu’on entend ce nom, on peut parfois – souvent – 
éprouver une pointe d’appréhension. D’abord parce que l’on s’imagine que cela va 
nécessairement être très compliqué : on connaît de nom la Somme Théologique, on a en 
tête un imposant grimoire écrit en latin, plein de formules incompréhensibles, dont 
l’étude serait réservée à quelques intellectuels spéculatifs un peu rationalistes, 
déconnectés de la réalité et desséchés par de longues heures passées en bibliothèque à 
s’user les yeux sur des manuscrits du XIII° siècle. Ensuite parce qu’on peut avoir hérité 
de nombreux préjugés sur saint Thomas, des préjugés plus ou moins justifiés : on peut 
avoir de lui l’idée d’un inquisiteur médiéval, d’un moine ascétique et volontiers 
doloriste, d’un rat de bibliothèque ou d’un fol-en-Christ complètement illuminé.  
Pourtant, si « comme beaucoup d’auteurs célèbres, Thomas d’Aquin reste parfois caché 
derrière ses livres1 », commencer par découvrir qui il est, qui se cache derrière ces écrits 
est possible et même nécessaire, et permet de découvrir l’homme, le saint, le théologien 
réel, dont la personnalité éclaire l’œuvre. Commencer par découvrir la vie d’un auteur 
est un bon moyen de dépasser les inévitables préjugés, et d’adopter la bienveillance 
toujours nécessaire pour comprendre vraiment sa pensée et entrer avec lui dans un 
dialogue de pensée fécond.  
Mais alors, il faut quand même justifier – ce sera le deuxième point de cette 
introduction – cette proposition qui nous est faite d’étudier la pensée de saint Thomas. 
Pourquoi se fatiguer – car il faudra bien se fatiguer un peu – à étudier la pensée d’un 
auteur qui est né il y a environ 800 ans ? Peut-il vraiment nous apprendre quelque 
chose ? Un auteur du Moyen-Âge – période sur laquelle nous avons également de 
nombreux préjugés – a-t-il vraiment à nous apporter, tant d’un point de vue 
philosophique que du point de vue de notre foi ? Ne ferait-on pas mieux d’étudier des 
philosophes et des théologiens contemporains, qui parlent notre langage, qui 
s’adressent à notre époque, qui connaissent notre culture et les enjeux de nos sociétés 
modernes ?  
 

1.1  QUI EST SAINT THOMAS D’AQUIN ?  
 
Essayons de retracer brièvement la vie de saint Thomas, en mettant quelques accents 
sur des aspects de sa vie et de sa personnalité qui nous permettront aussi d’entrer déjà 
dans l’intelligence de sa pensée.  
 
Thomas naît vers 1225  à Roccasecca, au-dessus de Naples. Roccasecca est le château 
des comptes d’Aquin, et Thomas est le fils de Landolphe, compte d’Aquin en titre à 

 
1 J.-P. TORRELL, Saint Thomas en plus simple, Paris, Cerf, 2019, p. 7. 



l’époque. Notons déjà que cette naissance de Thomas d’Aquin coïncide avec le début 
du conflit qui verra s’affronter l’empereur du Saint Empire, Frédéric II, et les papes 
successifs, dans une guerre qui déchirera l’Italie dont le territoire se divise entre ceux 
des états pontificaux et ceux de l’empire. Or le territoire des comptes d’Aquin s’étend 
de part et d’autre de la frontière qui sépare justement les états du pape et ceux de 
l’empereur, de sorte que ce conflit n’est pas sans répercussions et sans conséquences 
importantes pour la vie de la famille de saint Thomas. Sans doute faut-il voir ici la 
position claire – et unique à son époque – que Thomas d’Aquin développera quant aux 
relations et à la séparation entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel2.  
 
Thomas est le dernier de neuf enfants, et son destin est alors tout tracé : il est destiné 
à l’état ecclésiastique, et est envoyé très jeune à l’abbaye bénédictine du Mont-Cassin, 
son père ayant sans doute l’idée qu’il en deviendrait ensuite l’abbé. Dès 5 ans, Thomas 
entre donc au monastère, où il reçoit non seulement une sérieuse formation à la vie 
religieuse mais aussi une solide éducation de base (maîtrise du latin, connaissance de 
l’Écriture, des Pères de l’Église ou des auteurs grecs et latin). A 13 ou 14 ans, il sort de 
l’abbaye, sans doute sur conseil de l’abbé du monastère, pour aller étudier à Naples, 
dans une des universités florissantes de la chrétienté médiévale. Il y commence le 
parcours classique des étudiants ecclésiastiques, et commence donc par s’inscrire à la 
faculté des Arts. Au Moyen Âge, les arts libéraux comprennent le Trivium (grammaire, 
rhétorique et dialectique) consistant dans l'apprentissage de la langue latine et son 
utilisation dans l'argumentation, et le quadrivium (musique, arithmétique, astrologie, 
géométrie) qui correspond aux sciences dures de l'époque. Mais à la faculté des Arts on 
apprend également la philosophie, et c’est sans doute là que Thomas fait la 
connaissance d’un auteur grec que l’on commence tout juste à redécouvrir en 
Occident, Aristote.  
C’est également à Naples que Thomas fait la connaissance d’un nouvel ordre qui a été 
créé quelques décennies plus tôt, l’ordre des frères prêcheurs, qui ont un couvent à 
Naples. Sans doute séduit par leur radicalité évangélique, leur choix de la pauvreté et 
en même temps leur souci de la prédication, donc de l’étude et de la transmission de la 
Bonne Nouvelle, Thomas s’engage chez eux, et prend l’habit en 1244. 
Le problème, c’est que si les parents de Thomas les veulent abbé du Mont Cassin, ce 
n’est pas seulement par souci de sa sainteté et de sa vie spirituelle. Il y a évidemment 
des enjeux de pouvoir et de richesse à la clef, et sa mère veut donc le faire changer 
d’avis. S’ensuit toute une série de récits rocambolesques assez drôles : le jeune Thomas 
se fait poursuivre par sa mère entre Naples et Rome, puis jusqu’à Bologne, il finit par 
être kidnappé par ses frères qui le ramènent par la peau du cou à sa mère. Là encore, 
au-delà des anecdotes sympathiques, cela nous éclaire sur la suite de la vie de saint 
Thomas : toute sa vie il s’engagera avec pugnacité dans la défense des ordres 
mendiants, très attaqués du fait de leur radicalité et sans doute de leur succès.  
Sans être maltraité, il est assigné à résidence dans la demeure familiale, et accepte 
paisiblement cet enfermement dans une prison dorée où il peut sans problème 
recevoir des visites – y compris de ses frères dominicains –, prier, lire, étudier. Après 

 
2 « La puissance spirituelle et la puissance séculière dérivent l’une et l’autre de la puissance divine ; c’est pourquoi 
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avoir tout fait pour le faire renoncer, et ayant employé pour cela les stratagèmes les 
moins honorables, sa famille comprend qu’elle ne viendra pas à bout de sa 
détermination et le rend, un an plus tard, au couvent de Naples. Il n’y reste pas 
longtemps cependant : rapidement il va à Rome, puis rejoint Paris pour y terminer ses 
études.  
Soulignons la détermination sans faille de Thomas d’Aquin pour entrer dans ce qui 
n’est alors qu’une « communauté nouvelle », pour reprendre des termes actuels, une 
communauté peu connue, pauvre, méprisée des puissantes organisations religieuses 
qui règnent. Avant d’être un immense philosophe et un théologien, Thomas est 
d’abord un homme qui n’ambitionne rien d’autre que « d’être un vrai religieux, 
soucieux de vivre selon l’idéal de pauvreté des frères prêcheurs ». 
 
Thomas arrive donc à Paris entre la fin de l’année 1245 et la Pentecôte 1246. Il y passe 
environ trois années scolaires, et y alors fait probablement son année de noviciat.  
Quelques mots sur l’université de Paris : elle est l'une des plus importantes et des plus 
anciennes universités médiévales. Apparue dès le milieu du XIIe siècle, elle acquiert 
rapidement un très grand prestige, notamment dans les domaines de la philosophie et 
de la théologie. Elle assure la formation de tous les clercs, c'est-à-dire de tous les cadres 
et agents administratifs des institutions royales (conseil d'État, parlements, tribunaux, 
cours des comptes, impôts…) et ecclésiastiques (enseignement, hôpitaux, libraires, 
recherche, évêques, abbés). Il ne faut pas la penser comme nos universités actuelles : 
elle est constituée comme l'association de tous les collèges parisiens situés sur la rive 
gauche, collèges où se dispense concrètement la formation des divers étudiants, eux-
mêmes regroupés en différentes nations et province. L’université de Paris dépend d’un 
recteur, et se divise en quatre facultés : la faculté des Arts, la faculté des décrets (droit 
canon), la faculté de médecine, et la faculté de théologie.  
C’est là qu’arrive saint Thomas. Il est probable qu’il étudie la philosophie, complétant 
la formation commencée à Naples, mais il poursuit surtout l’étude de la théologie sous 
la direction d’un des grands maîtres dominicains de l’époque, saint Albert le Grand, 
auquel il sert d’assistant. Ces années d’études le font remarquer par Albert, qui est 
rapidement émerveillé par l’érudition et la finesse intellectuelle du jeune frère, qui ne 
fait pourtant rien pour se faire remarquer. Il est au contraire plutôt réservé, discret, 
intervenant peu en cours. Comme le dit Chesterton : « Saint Thomas était si placide 
que ses condisciples, dans les universités qu'il fréquentait avec assiduité, le prenaient 
pour un imbécile. Car il était de cette sorte d'élève, point si rare, qui préfère passer pour 
un cancre plutôt que de voir ses propres songes troublés par les réflexions de quelques 
cancres agités3 ». Il subira pendant longtemps, avec patience, les moqueries de ses 
camarades qui le prennent pour un demeuré.  
Malgré les brimades, Saint Thomas reste discret, il cache ses capacités intellectuelles, 
et, du fait de sa stature sur laquelle nous reviendrons, ses camarades le surnomment 
le « grand bœuf muet ». Ayant appris cela, saint Albert aurait répondu : « ce bœuf 
mugira si fort que la terre entière l’entendra ». Son maître en effet, n’est pas dupe, 
notamment depuis un autre épisode qui a fini par dévoiler au grand jour le génie 
intellectuel du jeune Thomas. Un des étudiants, peut-être un peu honteux ou touché 
de compassion devant ce grand dadais silencieux, décide de se racheter en venant en 
aide à ce camarade qui peinait si manifestement dans des études trop difficiles pour 
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lui. Il s’offre à lui donner des leçons particulières pour rattraper ce qu’il pense être un 
lourd retard scolaire. Fidèle à son rôle, Thomas accepte et s’en montre même 
reconnaissant. Mais arrive un jour où son ami, face à une question de théologie 
particulièrement complexe, reste incapable de la résoudre. Devant son embarras, 
Thomas, qui ne voit aucune difficulté en ce problème, le résout en une phrase, d’une 
telle clarté, d’une telle évidence, que l’autre se jeta à ses pieds en le conjurant de lui 
pardonner sa fatuité, et d’avoir voulu enseigner à celui qui devait bien plutôt 
l’enseigner. Incapable de garder pour lui le secret de Thomas, l’étudiant le révéla à 
Albert, et à tous, et fait éclater au grand jour le génie du docteur angélique. 
 
Ce n’est donc pas un hasard si Albert emmène Thomas à Cologne ; il a reçu la mission 
d’y établir un nouveau studium, une maison d’étude de niveau supérieur, destinée à 
former les frères dominicains mais aussi ouverte aux autres étudiants. Thomas doit 
donc le seconder dans cette mission, et cette période sur laquelle on sait peu de chose 
est en tout cas l’occasion pour lui de s’imprégner profondément de la pensée de son 
maître dont il est aussi le secrétaire, et qu’il aide probablement à mettre en forme les 
divers commentaires de Denys, d’Aristote, des Sentences, etc. « Ce séjour à Cologne 
marque la fin de la période de formation de Thomas. Suivant une formule qui lui 
deviendra chère, c’est à lui que reviendrait désormais la tâche de transmettre à d’autres 
ce qu’il avait reçu. Il devait pour cela revenir à Paris4 », ce qu’il fait vers 1252-1253 : 
consulté par le maître de l’ordre sur le choix d’un nouveau professeur pour le couvent 
de St Jacques des dominicains à Paris, Albert le Grand propose sans hésiter son jeune 
disciple, Thomas.  
Mais avant de devenir maître en théologie, plusieurs étapes sont requises : Thomas 
doit d’abord devenir « bachelier biblique » : il doit lire, c'est-à-dire commenter 
cursivement un des livres bibliques pour l’expliquer aux étudiants débutants. Thomas 
choisit donc le livre d’Isaïe, dont le commentaire est la première de ses œuvres qui nous 
soit parvenues. Thomas doit ensuite être bachelier sententiaire, c'est-à-dire à la fois 
enseigner et rédiger son commentaire des Sentences de Pierre Lombard.  
« Rédigé par Pierre Lombard, enseignant à Paris un siècle plus tôt (1155-1158), le Livre 
des Sentences avait été introduit dans l’enseignement universitaire par Alexandre de 
Halès [un franciscain], qui fut le premier à prendre ce livre comme texte de base pour 
son enseignement (1223-1227). Il devait rester dans l’usage obligatoire des écoles de 
théologie pendant trois siècles. Bon gré mal gré, tous les scolastiques durent se couler 
dans ce moule. À l’époque de Thomas, il faisait partie des trois livres fondamentaux 
que les supérieurs devaient fournir aux frères destinés aux études, les deux autres 
étant la Bible et l’Historia scholastica de Pierre le Mangeur (1179).  
Ce livre tire son nom de son propos. Pierre Lombard avait voulu rassembler en un seul 
ouvrage les diverses opinions (sententiae) des Pères de l’Église sur les différents sujets 
dont traite la théologie, citant largement les textes eux-mêmes pour la commodité des 
maîtres et des étudiants). » 
Ce commentaire, que Thomas rédige donc en même temps qu’il l’enseigne, lui prendra 
quatre ans. C’est en 1256 que le chancelier de l’université de Paris, Aymeric de Veyre, 
donne à Thomas la permission d’enseigner – licentia docendi. Or, en 1256, la ville de 
Paris, centre intellectuel du monde et flambeau de la chrétienté par son université, est 
en ébullition. La guerre fait rage entre les maîtres de théologie, ceux qui appartiennent 
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au clergé séculier et des nouveaux arrivants qui n’ont pas tardé à s’imposer dans le 
milieu universitaire, les maîtres des ordres mendiants, franciscains et dominicains. Les 
maîtres séculiers ne reculent devant rien pour lutter contre l’importance grandissante 
des mendiants, dont la radicalité évangélique et la qualité des enseignements 
théologiques attirent de plus en plus d’étudiants. Et voilà que, comble de l’affront pour 
les séculiers, le chancelier de l’université, avec le soutien explicite du pape, vient 
d’accorder à un jeune dominicain la licentia docendi, la faculté d’enseigner qui fera de 
lui un docteur, et lui a demandé de soutenir la leçon inaugurale qui l’élèvera au rang 
de maître en théologie, alors même qu’il manque plusieurs années à ce frère pour 
atteindre l’âge minimum requis pour une telle charge. Autant dire que l’ambiance est 
orageuse, et la violence des querelles est si grande – l’hiver qui précède, les frères ont 
été attaqués en pleine rue et le couvent des dominicains a dû être gardé par les archers 
du roi – que la leçon inaugurale doit se dérouler sous protection policière. 
Conscient de ce contexte difficile, le jeune frère Thomas n’a, quant à lui, qu’un motif de 
préoccupation : de quoi va-t-il bien pouvoir parler pour cette leçon qui va réunir le 
gratin intellectuel de l’université parisienne, ses sectateurs comme ses opposants ? Son 
biographe raconte que c’est un vénérable dominicain, apparut en songe, qui lui indique 
le sujet à traiter : le verset du psaume qui dit : « De tes demeures tu abreuves les 
montagnes, et la terre se rassasie du fruit de tes œuvres ». Ce verset est l’occasion pour 
le jeune théologien de parler à ses confrères de sa conception de la charge qui va lui 
être confiée, charge qui consiste essentiellement à transmettre aux autres la sagesse 
divine. Cette sagesse, qui est plus précieuse que tout car elle est la perfection de la 
connaissance amoureuse de Dieu, cette connaissance pour laquelle nous avons été 
créés, elle est donnée d’en haut comme la pluie qui, des nuées, abreuvent les 
montagnes. Comme la pluie donc, elle se répand sur les montagnes, desquelles 
jaillissent ensuite les torrents et les ruisseaux qui viendront abreuver la terre et la 
rendre féconde. Ainsi, explique Thomas d’Aquin, la Sagesse qui est donnée par Dieu 
est répandue sur le peuple par des intermédiaires qui sont les docteurs : en premier 
par les hagiographes, les auteurs de la Bible inspirés par l’Esprit Saint, qui sont les 
montagnes les plus élevées, celles qui reçoivent en premier la pluie et les rayons du 
soleil ; ensuite par les docteurs en science sacrée, par les maîtres en théologie qui, eux 
aussi, sont instruits par l’Esprit Saint qui scrute les profondeurs de Dieu, et qui 
répandent les flots de cette connaissance dans l’intelligence de ceux qui les écoutent. 
Ainsi les docteurs, les théologiens, sont des intermédiaires, ils ne sont pas la source, 
mais c’est par eux que passe le don de la Sagesse, car ils transmettent ce qu’ils ont 
contemplé sous l’action de l’Esprit Saint.  
 
Thomas est donc maintenant maître en doctrine sacrée. Pourquoi parler de doctrina 
sacra plutôt que de théologie ? Nous pourrions passer des heures sur cette question, 
mais pour faire simple – et pour le dire d’une manière qui appellerait évidemment de 
nombreuses explications dont il faudra nous dispenser – on peut dire que la 
compréhension que nous avons aujourd’hui du mot ‘théologie’ souffre de nombreuses 
réductions, dont on peut en souligner deux :  

- La réduction de la rationalité, victime de la pensée cartésienne qui limite le 
terme de raison à la rationalité mathématique, à la raison raisonnante, alors 
qu’elle est pour saint Thomas la pointe de l’âme, le lieu de sa spécificité comme 
homme et de l’accomplissement de sa nature qui s’achève dans la connaissance 
de Dieu ; d’où les préjugés un peu anti-intellectuels contre une théologie jugée 



parfois sèche et déconnectée de la vie de foi, alors qu’elle est pour saint Thomas 
le sommet de la vie de foi et de charité.  

- La réduction de la tâche du théologien qui s’est progressivement spécialisé et a 
perdu de son ampleur, notamment en se distinguant, d’un côté du philosophe, 
de l’autre de l’exégète. Or il est clair pour saint Thomas, et nous allons revenir 
sur ce point, que le théologien ne peut pas ne pas faire de la philosophie ; il est 
encore plus évident que le théologien est un exégète, que c’est même sa charge 
principale que de commenter l’Écriture Sainte, et c’est d’ailleurs ce que 
montrent les trois charges du docteur médiéval.  

 
Ces trois charges – lectio, disputatio et praedicatio – sont énumérées pour la première 
fois au XII° siècle par Pierre le Chantre. Il explique : « La pratique de l’Écriture sainte 
consiste en trois choses : la lecture, la dispute et la prédication […]. La lecture est comme 
le fondement des suivantes qui sont édifiées sur elle ; car par elle, les autres reçoivent 
leur utilité ». Revenons brièvement sur ces trois charges :  

- La lecture, la lectio ou expositio des textes de l’Écriture sainte est le fondement 
des autres qui sont édifiées sur elle et qui reçoivent d’elle leur utilité. C’est d’une 
évidence naturelle pour Thomas et pour ses contemporains, alors que nous 
l’avons un peu perdu de vue aujourd’hui : la première tâche, la tâche fondatrice 
du théologien, c’est le commentaire de l’Écriture. « La première tâche du maître 
en théologie qui incombait [à Thomas], c’était de commenter la Bible. […]. 
Longtemps méconnu au profit des Sentences ou de la Somme, cet enseignement 
biblique était sa tâche quotidienne d’enseignant. Si donc l’on veut se faire une 
idée un peu moins unilatérale du théologien complet qu’il a été, il faut garder à 
l’esprit cet enseignement biblique. Tout le reste de ses œuvres, malgré leur 
ampleur, a été composé en plus de ce travail ordinaire de professeur5 ». Et saint 
Thomas nous a laissé un nombre non négligeable de commentaires bibliques : 
il commente saint Matthieu et saint Jean, l’intégralité des épîtres de saint Paul, 
les Psaumes, le livre de Job, les livres d’Isaïe et de Jérémie. C’est un travail 
énorme et d’une étonnante richesse de contenu, et on ne peut qu’en 
recommander la lecture. Une thèse récente a d’ailleurs montré à quel point ces 
commentaires étaient vraiment la source de sa théologie, y compris celle qu’il 
déploie dans les œuvres plus techniques qui lui reviennent en fonction de sa 
deuxième charge, la disputatio.  

- Cette charge est le moment de l’élaboration plus technique, plus réflexive de la 
théologie comme progrès de l’intelligence du donné révélé, accueilli dans la foi 
au moment de la lectio. « “Disputer”, c’est encore enseigner mais sous une autre 
forme, celle d’une pédagogie active où l’on procédait par objections et réponses 
sur un thème donné. Comme le commentaire de l’Écriture soulevait parfois des 
questions sur lesquelles on ne pouvait pas toujours s’attarder, les maîtres 
avaient pris l’habitude de les traiter séparément et de les soumettre à un 
traitement où les participants – les étudiants le plus souvent –, apportaient les 
arguments pour et contre de façon à mieux apprécier l’intérêt et l’importance 
de la question soulevée. Après la discussion, le maître faisait une synthèse de 
cet échange et apportait sa propre réponse. Très rapidement cette forme 
d’enseignement n’a plus été laissée aux surprises aléatoires des simples 

 
5 J.-P. TORRELL, Saint Thomas en plus simple, Paris, Cerf, 2019, p. 30. 



questions posées au cours, c’était le maître lui-même qui proposait en début 
d’année les sujets à traiter en complément de son cours magistral6 ». Le résultat 
des ces discussions, souvent obtenu après un énorme travail de rédaction, 
d’enrichissement et de correction de la part du maître, nous le trouvons dans 
les grandes œuvres de saint Thomas comme les Questions disputées, mais aussi 
dans les diverses traités de théologie dont le plus connu est la Somme, qui 
reprend l’organisation en questions et en articles où se succèdent les objections, 
la détermination du maître et les réponses aux objections.  

- La praedicatio : « On est si habitué à voir Thomas d’Aquin comme l’homme de la 
Somme de théologie qu’on étonne souvent nombre de gens quand on parle de sa 
prédication. Pourtant c’était bien la troisième et dernière grande obligation du 
maître à son époque et Thomas n’y a pas failli. Les gens du Moyen-Âge ne 
voyaient aucune opposition entre l’enseignement scientifique de la théologie et 
son prolongement pastoral. Au contraire, le premier était vu comme la 
préparation normale du second. Pierre le Chantre précisait même : “c’est après 
la lectio de l’Écriture et après l’examen des points douteux grâce à la disputatio, 
et non auparavant, qu’il faut prêcher”7 ». La prédication, la transmission des 
vérités contemplées dans la recherche théologique est la véritable finalité de la 
théologie : car il est plus excellent d’illuminer que de simplement briller. Saint 
Thomas considère que le docteur reçoit la Sagesse divine de manière 
particulière parce qu’il a mission de la transmettre, de la répandre sur ses 
auditeurs.  
Cette charge de la prédication était d’ailleurs prévue par les statuts de la faculté 
de théologie, et chaque maître se voyait attribués les sermons qu’il devrait tenir 
au cours de l’année, le dimanche et les fêtes chômées. Et elle se revêtait pour 
Thomas d’une importance particulière, lui qui appartenait à l’ordre des 
prêcheurs. Il nous a donc laissé un certain nombre de sermons, qui se 
distinguent de beaucoup de ceux de ses contemporains par sa simplicité, sa 
sobriété, l’absence de subtilités scolastiques et de mots techniques, le refus des 
envolées oratoires. « Si Thomas admet que les orateurs ont besoin d’un art qui 
puisse mouvoir l’affectivité, il se refuse à réduire cet art à la sagesse du monde. 
C’est pourquoi on ne trouve guère chez lui ces historiettes (exempla) si 
appréciées de tant de prédicateurs. Il met en garde au contraire contre ce qu’il 
appelle les “frivolités” (frivolitates)8 ». Sa prédication est concrète, appuyée sur 
l’expérience quotidienne, soucieuse de justice sociale ; elle est imprégnée d’une 
utilisation massive de la Bible et d’un amour profond de la Parole de Dieu. Il y a 
une vraie continuité entre l’enseignement proprement dit, la théologie 
pastorale, la spiritualité : « il n’y a pas de coupure quand Thomas passe de la 
chaire du professeur à celle du prédicateur. Sa doctrine spirituelle est une 
dimension implicite nécessaire de sa théologie. Il n’est pas seulement un 
penseur et un maître à penser, il est aussi un maître à vivre9 ».  
 

Maître en théologie de l’université de Paris, saint Thomas n’y restera pas toute sa vie, 
loin de là. Il voyage beaucoup – on a estimé à environ dix ou quinze mille kilomètres la 

 
6 J.-P. TORRELL, Saint Thomas en plus simple, Paris, Cerf, 2019, p. 33. 
7 J.-P. TORRELL, Saint Thomas en plus simple, Paris, Cerf, 2019, p. 39. 
8 J.-P. TORRELL, Saint Thomas en plus simple, Paris, Cerf, 2019, p. 42. 
9 J.-P. TORRELL, Saint Thomas en plus simple, Paris, Cerf, 2019, p. 44. 



distance qu’il parcourt à pieds. Cela donne une idée de sa résistance physique, et nous 
donne l’occasion d’esquisser un rapide portrait physique. Saint Thomas était grand et 
gros, toutes les sources concordent. Il était de haute taille et avait de l’embonpoint. Il 
« était brun, le teint “couleur de froment”, la tête imposante et un peu chauve, la face 
puissante et pacifique, les lèvres sinueuses et bien modelées, le regard pénétrant et 
d’une ampleur tranquille10 ». L’apparence devait être non seulement impressionnante 
mais aussi plutôt harmonieuse : son biographe raconte que lorsqu’il se promenait dans 
les champs, les gens abandonnaient leur charrue pour courir au-devant de lui et 
admirer sa stature imposante et la beauté de ses traits. On aurait donc tort de 
s’imaginer un obèse impotent, comme le laisse penser l’histoire selon laquelle sa table 
aurait dû être creusée pour s’adapter à la courbe de son ventre, histoire qui semble plus 
relever du mythe que de la réalité. Il devait au contraire posséder une certaine 
robustesse physique, pour marcher comme il l’a fait le long des routes de l’Europe. Il a 
laissé le souvenir d’une certaine force physique : un autre épisode de sa vie nous le 
montre aidant à remonter une péniche contre le vent, que les mariniers n’arrivaient 
pas à faire avancer à la rame. Cela ne l’empêchait pas en même temps d’être très délicat, 
d’avoir une sensibilité à la douleur qui a marqué ses contemporains.  
Quant à son tempérament, outre une certaine tranquillité d’esprit qui perdure tout au 
long de sa vie, un humour certain qui transparaît dans nombre de ses écrits, de 
nombreuses anecdotes témoignent d’une distraction assez monumentale. On a aussi 
gardé le souvenir d’une rare humilité, d’une grande patience, d’une attention à ne 
blesser personne par des paroles hautaines ou injurieuses. On a aussi retenu, et c’est 
peut-être ce qui a le plus marqué ses frères, qu’il était gai de visage, doux et affable, 
qu’il inspirait la joie à qui le regardait. Loin donc de l’intellectuel renfrogné et 
renfermé, il se promène avec ses étudiants, plaisante avec eux, leur offre des repas, en 
d’autres termes il est un religieux exemplaire, fraternel, attentif aux autres, bref, un 
saint. 
Quant à sa vie spirituelle, il a une piété elle aussi exemplaire, très incarnée, pleine de 
dévotions populaire, se signant lors des coups de tonnerre, portant sur lui des reliques 
de sainte Agnès à laquelle il est très attaché.  
 
De Paris, il se rend à Valenciennes, retourne à Paris, repart à Naples où il enseigne 
quelques temps avant d’être nommé lecteur – chargé de la formation permanente des 
frères – au couvent d’Orvieto, pas très loin de Rome. En 1265, il est chargé d’établir à 
Rome un studium, un centre de formation pour les frères destinés aux études. C’est 
vers cette époque, et en lien évident avec sa mission de formation des jeunes frères et 
son souci de leur assurer un enseignement théologique de qualité, qu’il entreprend la 
rédaction de la Somme Théologique. En 1268 il retourne à Paris, sans que l’on sache avec 
précision pourquoi ses supérieurs en ont décidé ainsi : sans doute que, étoile montante 
de la théologie dans l’Église, il aura à lutter sur trois fronts simultanément : « il devait 
combattre les esprits conservateurs de la faculté de théologie qui ne voyaient en 
Aristote qu’un danger pour la foi chrétienne ; en un sens inverse, il devait s’opposer au 
monopsychisme averroïste ; il devait enfin faire l’apologie des ordres mendiants 
contre les séculiers qui voulaient les exclure de l’enseignement universitaire » (G. 
Verbeke11). En 1272, Thomas quitte à nouveau Paris pour rentrer à Naples et y fonder 
un nouveau centre d’étude. L’année suivante, il est à Rome pour le chapitre de sa 

 
10 A.-D. SERTILLANGES, Saint Thomas d’Aquin, Paris, Flammarion, 1931, p. 44. 
11 Cité dans J.-P. TORRELL, Saint Thomas en plus simple, Paris, Cerf, 2019, p. 105-106. 



province. Alors qu’il célèbre la messe, il fait une expérience spirituelle et mystique à la 
suite de laquelle il n’écrivit plus jamais rien, ni ne dicta quoi que ce soit, laissant 
notamment sa Somme Théologique inachevée. A son secrétaire qui ne comprend pas, 
Thomas répond : « Je ne peux plus. Tout ce que j’ai écrit me semble de la paille en 
comparaison de ce que j’ai vu ».  
A ce sujet, citons J.P. Torrell : « Ces mots sont universellement connus de ceux qui 
s’intéressent tant soit peu à Thomas d’Aquin, mais ils sont souvent mal compris. 
L’expression “Tout cela me semble de la paille” ne signifie pas que tout cela ne vaut rien. 
On pourrait en effet se demander si, dans ces conditions, il vaut vraiment la peine 
d’étudier son œuvre. Ce serait se tromper que de le penser. En réalité, la paille, c’est 
l’expression consacrée pour distinguer, en lui donnant son poids, le grain de la réalité 
de l’enveloppe des mots ; les mots ne sont pas la réalité, ils la désignent et y conduisent. 
Parvenu à la réalité même, Thomas avait quelque droit à se sentir détaché à l’égard de 
ses propres mots. Cela ne signifiait nullement qu’il considérait son œuvre sans valeur. 
Il était simplement arrivé au-delà12 ».  
Quelques semaines plus tard, bien qu’affaibli physiquement par une maladie – et non 
intellectuellement comme en témoigne un dernier écrit d’une clarté exemplaire – 
Thomas quitte à nouveau Naples et se met en route pour le concile que le pape 
Grégoire X a convoqué à Lyon pour le 1er mai 1274, dans le but d’arriver à un accord 
avec les Grecs. Sur la route, fatigué, il tombe malade alors qu’il s’est arrêté chez une 
nièce. Se sentant un peu mieux après quelques jours, il tente de reprendre la route, 
mais doit s’arrêter au monastère de Fossanova pour y reprendre des forces. Il y meurt 
quelques jours plus tard, ayant reçu l’onction des malades et l’Eucharistie. 
Il laisse derrière lui une œuvre assez impressionnante :  
 
Voilà qui nous donne un premier aperçu de l’homme qu’était Thomas d’Aquin.’espère 
vous avoir fait entrevoir que non seulement le saint est inséparable du philosophe ou 
du théologien, mais qu’il s’accompagne aussi d’un ''maître spirituel''. La réflexion 
croyante dans la foi a été pour lui un chemin de sainteté et cela transparaît dans son 
œuvre. Il y a là tout un aspect de sa doctrine, sans doute familier à ces qui le 
fréquentent de près depuis longtemps, mais qui échappe généralement à ceux qui 
n’ont de lui qu’une connaissance plus épisodique. Et un tel constant va nous aider à 
répondre à la question suivante que notre introduction voulait aborder : pourquoi 
étudier saint Thomas ?  
 

1.2 POURQUOI ETUDIER SAINT THOMAS ?  
Celui qui veut choisir saint Thomas comme maître, que ce soit en théologie ou en 
philosophie, s’entendra facilement aujourd’hui répondre la même chose qu’à celui qui 
choisit de l’enseigner, à savoir que sa pensée serait tombée en désuétude, qu’elle ne 
serait plus d’actualité, que l’on aurait plus de facilité et plus de fruit à étudier les 
pensées modernes, bien plus adaptées à notre époque. On relègue facilement saint 
Thomas dans les penseurs du passé, avec Aristote et Platon, en admettant du bout des 
lèvres qu’on puisse, à la rigueur, les étudier en historien et dans un but archéologique, 
c'est-à-dire pour faire l’histoire des idées. Mais quant à lire ses textes pour aujourd’hui 
et comme pouvant, encore aujourd’hui nous faire progresser dans notre recherche de 
la vérité et dans notre désir de Dieu, voilà qui n’est guère à la mode.  

 
12 J.-P. TORRELL, Saint Thomas en plus simple, Paris, Cerf, 2019, p. 157. 



A cette objection, il faut répondre en remarquant avec un auteur qui a contribué à 
rendre accessibles en langue française les œuvres philosophiques de saint Thomas que 
celui-ci est en réalité bien plus proche de nous qu’Aristote n’était proche de lui, Aristote 
que saint Thomas a pourtant choisi, en un sens, comme maître en philosophie malgré 
la distance qui les séparait.  
On se trompe si l’on pense être plus éloigné de saint Thomas que saint Thomas ne l’était 
d’Aristote, on se trompe quand on imagine qu’Aristote et saint Thomas sont en somme 
du même côté de la frontière, et nous-mêmes, dans notre époque moderne, de l’autre 
côté, et qu’il nous faudrait donc faire beaucoup plus de chemin pour rejoindre la 
pensée de saint Thomas que lui-même n’en a eu à faire pour rejoindre celle d’Aristote. 
Il y a, en effet, seize siècles entre l’Aquinate et le Philosophe, donc deux fois plus 
qu’entre Thomas et nous. « Et s’il y a une frontière, ce n’est pas entre nous et saint 
Thomas qu’elle passe, mais entre saint Thomas et Aristote. La pensée grecque 
appartenait au monde d’avant la Rédemption, la pensée thomiste appartient au 
monde de la Rédemption. Aristote et saint Thomas sont de part et d’autre du grand 
évènement, de la seule Révélation, du centre de l’histoire. L’abîme à franchir, ce n’est 
pas nous qui le franchissons pour retrouver saint Thomas, ou ce n’est que l’abîme de 
nos ignorances, de nos infidélités, de nos erreurs de perspective ; l’abîme, c’est saint 
Thomas qui eut à le franchir pour sauver à travers Aristote et Platon l’héritage de la 
pensée grecque. La rencontre difficile était celle-là. Depuis saint Thomas nous avons 
pu connaître quelques progrès, quelques perfectionnements, et aussi quelques 
déchéances, leur importance reste mineure à côté du bouleversement introduit une 
seule fois et une fois pour toutes dans l’histoire des hommes par l’incarnation, la mort 
et la résurrection de Jésus-Christ, la venue de l’Esprit Saint, la fondation de l’Église. Le 
meilleur même de ce que la pensée humaine a pu découvrir depuis saint Thomas, 
nous en gonflons la portée d’une manière grotesque, ou par une illusion diabolique, 
quand nous ne voyons pas que la distance est infiniment plus grande entre Aristote 
et saint Thomas qu’entre saint Thomas et nous-mêmes ; notre pensée – notre pensée 
historique – est alors prisonnière de la fantasmagorie du présent immédiat, ou d’un 
avenir mythique et mystifiant : nous situant ainsi dans l’histoire d’une manière 
absurde, nous nous disposons certainement à en méconnaître le sens13 ».  
Derrière cet avertissement, nous trouvons l’idée fondamentale de la Tradition, qui est 
un autre mot pour dire « transmission », et dont nous retrouvions déjà l’intuition dans 
la leçon inaugurale de saint Thomas. La révélation que Dieu fait de lui-même, il nous 
l’adresse à travers des médiations, à travers des intermédiaires humains : ceux-ci sont 
évidemment les auteurs humains de l’Écriture Sainte, mais aussi et indissociablement 
les auteurs et théologiens qui, dans l’Église, ont interprété l’Écriture et en ont transmis 
la compréhension, le sens. Faire de la théologie comme catholique, ce n’est pas 
seulement lire l’Écriture, c’est la lire avec la Tradition, c’est avoir conscience que Dieu 
ne se révèle pas seulement dans les mots de la Bible mais aussi dans l’enseignement 
que l’Église nous transmet, enseignement que l’on retrouve dans les textes du 
Magistère mais aussi dans les efforts d’intelligence des théologiens de l’Église. Parmi 
ces théologiens, certains ont un rôle particulier, et saint Thomas tient une place 
éminente, pour trois raisons successives : c’est un saint, un docteur de l’Église et le 
docteur commun de l’Église :  

 
13 J. MADIRAN, « Avertissement », dans SAINT THOMAS D’AQUIN, Les principes de la réalité naturelle, Paris, 

Nouvelles éditions latines (coll. « Docteur commun »), 1963, pp. 12-14.  


